◎熊一尘

多年来，每当我直面未知的挑战、身陷困境之时，总能拥有迎难而上的勇气。这份无畏与笃定，皆源自一位照亮我童年的引路人——我的小学班主任唐娟老师。

小学三年级的一个课间，我抱着一摞语文练习册走进办公室。唐老师正低头批阅试卷，眉眼间带着疲惫，见我进门，她仍抬眸送上温柔浅笑。身旁老师打趣，说下周她终于能歇一歇。我满心疑惑，静待下文。

唐老师轻声解释，下周要外出参加教研培训。她摊开课程表，纸上满是圈点勾画。为不耽误课业，大部分课程已提前上完，仅剩四节课无法调整。“若是改成自习，太过浪费时光。”她的话语温柔却坚定。

我明白老师的顾虑。往日自习课，同学们写完作业便喧闹嬉戏，虚度光阴。唐老师望向我，眼里盛满期许：“一尘，老师想交给你一项特别的任务。”

我连忙点头，心中满是忐忑。当她提出，让我代为讲授这四节课，我愕然地瞪大双眼。这份神圣的使命，竟交到我这双稚嫩的手上。那一刻，我双脚沉重，心底却燃起滚烫的火焰。办公室里，好奇、赞许与质疑的目光一同投向我。

唐老师安抚我，让我利用课余和放学后的时间，跟着她预习备课，吃透知识点再上台讲课。最后她轻声问：“一尘，你愿意吗？”

我不忍拒绝。我们学校是浙江金华对口帮扶四川营山修建的希望小学，班里不少同学是留守儿童。唐老师一直用心守护我们，周末坚持家访，联动家长凝聚育人合力，在我们心中，她如亲人一般。感念她日复一日的付出，我郑重点头，决心不负这份信任。

此后数日，放学后的办公室便是我的课堂。唐老师拿出备好的讲义，逐字逐句为我答疑。遇到难懂之处，她耐心拆解、举一反三，直到我完全弄懂。谆谆教诲温柔而有力量，帮我慢慢褪去胆怯。

外出培训当日，唐老师将手写的讲义交给我。纸上写满板书要点、重难点和课堂提问，娟秀字迹饱含心血。捧着这份讲义，我读懂了师者初心，读懂教师这份职业的滚烫坚守。

首次登台，我十分紧张。就算唐老师提前叮嘱同学们配合，站在小板凳上的我依旧声音微弱。看着讲义，想起她期许的目光，我咬牙稳住心神。慢慢的，我不再怯懦，声音渐渐洪亮。我学着唐老师的样子，从识字、品读课文到讲解习题，娓娓道来。一堂课讲完，我满头大汗，同学们却听得津津有味。

讲到第三节课，意外来了。我正在黑板板书，转头看见校长前来巡课。我心头一紧，匆忙走下板凳。

校长问清缘由，得知是唐老师悉心指导后由我代课，便温和地问是否需要帮忙维持纪律。我摇摇头，告诉他课堂秩序井然。得到校长的示意后，我继续讲课。但他离开后，我心中惴惴不安，唯恐唐老师因此受到非议与责备。

所幸唐老师培训归来，一切安然。期末统考，在她的带领下，我们班语文平均分拿到全校第一，用成绩印证了这次尝试的价值。

一个学期后，唐老师凭借自身努力，考去成都一所小学，我们即将分别。离别那天，大家相拥落泪，满心不舍。

很久之后我才知道，当年这场“兵教兵”的尝试，虽没有被学校批评，却遭到一些亲人的不解与指责。唐老师独自承受所有非议，从未在学生面前流露半点委屈，始终温柔地守护着我们。

这便是无私的人民教师：把勇气赠予学生，把委屈留给自己；把心血献给教育，把辛劳藏于心底。多年后备考教师资格证，读到“兵教兵”三字，我不禁会心一笑。

少时有幸，得师引路。唐老师守正进取的品格，深深烙印在我心底，成为我前行不竭的力量。愿敬爱的唐老师，岁岁安然，桃李芬芳，芳华永驻。