◎何源胜

每次去惜字塔公园，我都要爬上“青云梯”，带着虔诚的心来到惜字塔前，绕塔基座，转上三圈，这是对文字的敬畏，也仿佛参与了一种莫名的仪式。有时候我会伸出手来，抚摸塔子的棱角，想象塔里燃烧了熊熊火焰，一个又一个汉字在火中跳跃，于是自己也如同文字一样，跳跃起来，奔跑起来。

其实，古人不会随便焚烧文字，那叫“惜”，担心文字轻易流落人世，遭遇不敬，故而以火焚之，化为青烟，干净其身。但现在，惜字塔已被碎纸机替代，写错了字可以在电脑上随便删除，惜字塔的现实意义更多是地标性的观赏和历史性的怀古了。

围绕塔子转上几圈，是很多西充人清晨或傍晚的户外习惯。在西充，惜字塔公园是生活不可或缺的风景，它宛如一支蕴含深意的毛笔，优雅地屹立于翠绿山巅，以浩瀚蓝天为纸，静静勾勒着西充人丰富多彩的日常生活画卷。

每个人都有自己的原乡，都有自己人生思考的原点。

我常常以惜字塔作为思考的原点，从左到右画一条轴线，左边代表过去，从出生到现在；右边代表未来，从现在到死亡。这种立足当下，审视自己的方法，有人说叫二维视点。对于过去，闭上眼睛，往事便能像电影一样呈现，那是自己沿着时光的方向，浪奔浪流的历程，“成功，失败，浪里看不出有未有”。对于未来，我们可以安静下来，仿佛可以听到生命燃烧的声音。是的，生命如同火把，如此短促和宝贵，“问君知否，似大江一发不收”，于是内心充满了敬畏和仁爱。

以惜字塔为原点思考，是取其“惜”的寓意，珍惜当下，爱惜人生。如果再多一个维度呢，还可以站直身体，让头和塔保持一条直线，并让这条直线沿着身体的中轴，无限延伸，一开始好比是在飞机上俯瞰大地，你的身体越来越小，公园越来越小，西充越来越小，到后来甚至觉得地球越来越小，太阳系越来越小。自然而然产生一个问题，我是如此渺小，我到哪儿去了，我的灵魂去哪儿了，名利得失真的重要吗，虚情假意真有必要吗，于是内心充满谦卑和宽容。

围绕惜字塔这个原点，还可以继续增加视点维度。于是经过的事，走过的路，说过的话，都是一个视角了。遇见的每一个人，都仿佛是另外一个自己，这种感觉在惜字塔公园尤其明显，比如那个捡垃圾的老人，奔跑的小孩，带着笑容的青年，满脸忧郁的姑娘，都是不同的自己啊。

有人说，“每一个来到我们生命里的人，都是来照见我们自己的”。正好，初秋的朝霞照在了我们的脸上，照在公园椭圆形的草坪上，身边的银杏树上，我们和惜字塔公园的草木变得多么美丽。也正好，手机里响起了《秋恋》的曲子，萨克斯和雅马哈联合起来，一声声拉长，一声声悠扬，让人深陷到秋天美丽的油画里。

曲子继续流淌，以特有的方式覆盖了整个公园。在人间，我们和草木都无比幸福。

何源胜供职于西充县晋城街道办，中国散文学会会员，四川省作家协会会员，著有散文集《火把照亮的岁月》。