◎胡立夫

70后大都知道，“小喇叭”是我们当毛娃娃的时候由中央人民广播电台主办的一档少儿栏目。那里有小娃儿喜欢的故事，童谣，歌曲，文艺……

而今，当我在“共产党员”微信公众号再一次看到“小喇叭响了”的时候，禁不住心潮澎湃，记忆一下被拉回到从前，昔尘往事历历在目，那思绪扯都扯不断！

那时候，我的父亲就是我的天，有晴空浩然，也有雷霆骤雨。如今，再回想起父亲来，更多的是如三月阳春，风梳细柳般于无声处。

毛娃娃的我对满世界都充满好奇，那时父亲总是随身提着一个收音机，不管是走路还是吃饭，也不管是在工作或是闲暇。对我来讲，这个“话匣子”不必说就是个宝贝。我从那里知道，世界是奇幻神秘的，残酷的，也是美丽的；世界每天都在升级着自己，人类每天都在更新着世界。我知道了郎平、邓亚萍、单田芳、路遥、沈从文、梅兰芳、邓丽君、郭颂、袁隆平等等很多名字；听到了信天游、童年、梁祝、二泉映月、金蛇狂舞、塞北的雪、地球上的红飘带等很多的文艺作品。当然，我更喜欢的就是“小喇叭”，有时一听就是半天。

后来，我上了初中，学校离家就几里路，却是我生平第一次和父亲分开。见面的次数也由以前的按天计数变成了按周计数，但偶尔也是有例外的，比如父亲去镇上开会或办事。有时，父亲会写信给我说些鼓劲的话，也会放块竹板子在班主任老师那里。收音机是不能常听的了，并且也会像人一样生病，坏了得修。加上后来有了录音机和电视机，收音机自然而然被扔在了角落。那时候的学校里除了教学生学习以外，也会隔三差五请一场电影或是录像，在操场放给师生们观看，也是小伙伴们最最狂喜的时候。也是在那时，父亲给我订了人生中第一份杂志《读与写》和第一份报纸《少年百科知识报》。《读与写》杂志社在离我大约两三百公里外的南充市，想不到的是，我后来会在南充上大学并工作。

念高中是在县城，离家有二十公里路，和父亲见面的次数也变成了按月计数。父亲方便的时候会来看我，总是很欣喜的样子，但每一次匆匆相见，瞬间就意味着一场揪心的别离。父亲牵挂我的时候仍然会给我写信，他在一封信中这样写道：我时常走在小路望向山的那边，那边，有我一片蓝天……

上世纪九十年代中期，我到南充上大学并工作，和父亲相见的日子就变成了按年计数。这时以后，父亲的身体大不如从前了，更加消瘦。虽然那时已有了程控电话和传呼机，但父亲仍然会经常给我写信，说些学习和工作上的事……

刚进入二十一世纪的中国，人们的生活水平有了很大的提高，整个社会发生了翻天覆地的变化，而这时候的父亲却重病缠身，很是进了几次大医院。那些年，父亲同病魔斗争的精神以及乐观的生活态度，每每回想起来总令我钦佩不已……

尼采说：“每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负！”而今的我已过不惑之年，无功名半点，无成就半粒。父亲离开我11年了，我很是思念他。几多懊悔，几多愧疚。逝者已矣，生者如斯，就对以后的人好吧！既然生活从不曾简单，就不如简单地生活。三毛说：“我来不及认真地年轻，待明白过来时，只能选择认真地老去！”

余晖中，仿似望见父亲微笑着朝我走来，一个声音愈来愈响亮愈来愈清晰：小朋友，小喇叭开始广播啦，嗒嘀嗒，嗒嘀嗒，嗒嗒……

胡立夫笔名愚夫主义，南充市作家协会会员，南充市网络作协副秘书长，南充市嘉陵区作家协会秘书长。作品散见于报纸杂志、网络文学平台。

悦分享

又逢“六一”，我们自然而然就会想起童年，想起那些专属我们自己的童年往事，而我的童年记忆里大多都是我和父亲的种种。虽然父亲离开我多年了，但我总觉得他犹如星辰一样在天空中默默地注视着我，仿佛从未离开过……